Chronique : tout savoir sur tout...

Gérard Bles

C'était I'ildéal humaniste de la Renaissance — tout au moins c'est ce que I'on nous en dit. Mais bien plus tét
dans I'histoire de I'numanité, si I'on sSen référe ala Genese, toutes nos difficultés seraient dé§a venues du désir
de golter du fruit de I'arbre de la science du bien et du mal — un désir féminin de surcroit, celui dEve — et les
fables nous enseignent que le désir de connaissance, serait-il passé au compte de la curiosité féminine, colte
toujourstrés cher aux intéressées, desfilles de Loth ala septieme épouse de Barbe-bleue.

On nous dit aussi que I'appétit de connaissance sorigine dans I'épistémophilie infantile — dans le désir de
découvrir ce qui se passe derriére la porte close du mystére parental. 11 est bien question, femme ou enfant, de
transgresser un interdit. Un interdit qui a revétu ses atours sociaux dans le combat de I'Eglise triomphante
contre certains progres de la connaissance, de Galilée a Giordano Bruno, contre toutes prétentions d'aller au
dela du monde connu — mais aussi dans les infatuations péremptoires de la Faculté a I'encontre de toute
novation. Religieux ou laics, il sagit toujours de la défense des dogmes établis, mais il était tout autant
guestion de préserver le pouvoir des maitres et des clercs, seuls détenteurs supposes du savoir, soutenus par
les princes face au peuple ...

Un survol aussi cavalier (et peut-étre tendancieux ?) de I'histoire comme de quelques mythes autorise
cependant a dessiner 1'un des enjeux majeurs et permanents de |'aventure humaine, un enjeu qui lui est bien
spécifique : savoir, tout savoir, sur tout. Des commeres cacquetant sur le pas de leur porte a I'alchimiste
penché sur ses cornues, du philosophe plongé dans des réflexions abyssales au client inquiet de la voyante ou
de la pythie, chacun quéte pour un dévoilement des ultimes mysteres. Le prix, prétend-on, en est la perte de
son ame...

En cette affaire, les roles apparaissent soigneusement distribués au départ : c'est I'nomme, I'individu, qui
cherche, c'est I'institution, concréte ou immatérielle, qui freine. " Qui est comme Dieu ? " interjecte le chef -
archange en précipitant dans la géhenne le satanique désir. Le dieu sait tout mais préserve jalousement le
secret des regards de ses indiscrétes créatures, qui se rangent derechef sous la banniére d'un quelcongue et
diabolique contestataire. On brlle le curieux insoumis ! C'est comme cela que le Monde reste en ordre.
Quand il vatrop y voir, I'investigateur ne mangue pas de déchainer le feu central, le blcher, le crématoire ou
Hiroshima! Lelivre, instrument diabolique par excellence, nourrit I'éternelle flamme.

Répartition des roles ? Voire. Car l'ingtitution, peut-étre pour mieux assurer son pouvoir et se prémunir des
méfaits de la connaissance, entreprend a son tour de tout savoir — non pas sur quelque vérité premiere, mais
de tout savoir sur |'autre (on devrait dire " I'un "), sur ce qu'il fait et ce qu'il sait, sur sa révolte comme sur sa
soumission, un autre qui non seulement n'échapperait jamais au regard mais serait méme totalement
transparent.

Jérémy Bentham avait proposé un systeme architectural, le Panopticon (1787), qui aurait permis gue rien ne
puisse, dans son enceinte, se dérober a la vue d'un unique observateur. Il est intéressant de noter qu'un tel
systeme avait été congu pour construire des prisons : il en existe de rares réalisations, Autun, ou San Stefano
en Italie. Mais bien des architectures de surveillance sen rapprochent, y compris celle de quelques " asiles ™.
Et Bentham pensait aussi a des créches, des écoles ou des manufactures : un tel dispositif aurait d0 permettre,
estimait-il, de régler et controler, en les corrigeant et en les normalisant, les comportements de groupes
sociaux nécessitant une surveillance...



Bentham |'a pensé, Johanet I'a fait...Enfin, n‘exagérons pas : il voudrait bien ! Surtout, I'on remarquera que
dans une telle perspective, il se montre meilleur architecte que les autres porte-voix de l'institution (I'Etat,
I'administration, |a bureaucratie, ce que vous voudrez). Car le gouvernement, quant a lui, produit plutét des
labyrinthes ala Piranese, vous savez, ces escaliers qui n'en finissent pas de monter pour descendre...

Le pouvoir politique a toujours révé de tout savoir sur " les autres " : polices secrétes, Fouché, la Tchéka, la
Stasi, les RG (ceux-la sont-ils vraiment a la hauteur ?), l'article 57 de la nouvelle loi de finances...
L'informatique est en passe de devenir I'instrument idéal de cette démarche : on interconnecte a tour de bras —
et aucune Enigma ne codera jamais de fagon suffisamment subtile pour dérouter nos Javert...

Il est intéressant de noter au passage que cette quéte perpétuelle présuppose qu'il y a quelque chose a savoir.
Un de mes patients, brave homme affecté d'un lobe temporal quelque peu capricieux, rencontrant un jour
dans une gare un premier ministre encombrant, grommela une interjection vengeresse : " Quel C... ! ". Il se
retrouva environné de shires, entrainé dans une officine de police ou on le cuisina pendant des heures pour lui
arracher tout sur le complot qu'il ourdissait au sein de quelque organisation secréte. |l en sortit fort effrayé et
interloqué...sur lui-méme !

La médecine contemporaine, toute imbue de la multiplicité sinon de la perfection de ses instruments
dinvestigation, inclinerait assez a suivre la méme pente en explorant tout sur tout, souvent pour rien. Les
psychiatres seraient-ils alors les derniers a admettre gu'ils ne peuvent en rien prétendre tout savoir de I'autre —
en posant méme que le savoir est détenu d'abord par |'autre, serait-ce ason insu , et qu'il appartient a lui seul
de nous en concéder quelques bribes sur le tempo qui lui convient, ou qui convient a son inconscient ?
Déformation psychanalytique gronderont certains : avec nos échelles et nos inventaires, aucune forteresse
n'est imprenable — et dans un proche avenir, les neuro-sciences auront vite fait de rendre superflus tous ces
proces de paroles pour nerien dire. Il est vrai d'ailleurs que nos soci étés mediatiques se sont mises a exploiter
les talents pour la communication de quelques uns de nos collégues en leur demandant réponse a tout : nous
voila devenus omniscients !

Enfin, pas moi — mais je me fais vieux. Peut-étre ai-je oublié, mais je ne me souviens guére que
d'interrogations réitérées sur tout, de beaucoup de suppositions suspendues, jamais de folles certitudes...Ah
oui ! Je dois savoir quelque chose : qu'il existe une irréductible opacité de I'ére dont il nous appartiendra
peut-étre d'étre les ultimes témoins dans les transparences du millénaire a venir.
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