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La conception du métier de psychiatre parait chague jour un peu plus clivée entre les tenants traditionnels
d'une pratique privilégiant la psychothérapie du psychiatre, largement inspirée de la psychanalyse, et les
modernes apbtres de la remédicalisation radicale de la spécialité.

Les pouvoirs publics ont depuis longtemps opté pour la seconde option, en réduisant a la fois le nombre de
psychiatres formés et I'acces direct a leurs prestations, et en indiquant le positionnement médico-expertal
comme le bon choix pour I'avenir, comme celui que privilégie toute spécialité technique.

Mais la plupart des psychiatres formés dans les années 70-80 se sont investis dans un positionnement tres
inspiré par une expérience personnelle et une formation psychanalytiques, qui ont tellement marqué leur
pratique que, dans leur discours, psychiatre et psychanalyste ont pris valeur de synonymes, traduisant d'une
certaine maniere le mythe fondateur de cette génération.

Est-il de l'ordre del'illusion ? Sans doute en partie, car €lle participe d'une certaine approximation, négligeant
guelques différences fondamental es dans les projets respectifs du psychiatre et du psychanalyste et dans leur
financement, ce que les purs analystes dénoncent parfois...

Mais illusion sans doute féconde et porteuse, tant sur le plan intellectuel que sur le plan économique : pour le
premier, elle a permis au psychiatre de ne pas se cantonner au champ du manifeste et du signe, car
I'expérience psychanalytique introduit deux effets considérables que sont la sensibilisation au discours latent
et la prise en compte de la dynamique transférentielle dans la clinique. Pour le second, penser en termes
d'économie psychigque a également des effets en termes d'économie énergétique et financiére, en tant que cela
aide a ne pas engager des soins fatalement inopérants.

Elle a sans doute et avant tout permis a de nombreux patients d'accéder au travail d'élaboration et de
bénéficier d'une qualité d'écoute dont la plupart se sont saisis avec bénéfice : Sest ainsi construite une large
possibilité de se dégager de la seule prise en compte instantanée du symptéme et de la plainte, pour resituer
au plut tét le patient dans sa parole a naitre.

Déjouer le manifeste, cet impératif quasi ontogénétique du soin au psychisme a-t-il encore droit de citer ? On
peut en douter fortement, quand on voit la prolifération intempestive de I'outillage « scientifique » de la
psychiatrie dite moderne : la fétichisation des échelles d'évauation y apparait comme le symptdme de la
vaine espérance d'échapper a la complexité et I'opacité méme de notre propre parole, et a la temporalité
psychique de chacun.

Quelles conséquences a tout cela ? On pourrait se dire quau fond, il sera plus clair demain que les
psychiatres redeviennent des médecins comme les autres, diagnosticiens et prescripteurs ne sengageant pas
au-deld, tandis que la charge de I'approfondissement de la relation reviendra au corps en formation des
psychothérapeutes (non médecinset non rembourseés, de préférence) ou aux psychanalystes exclusifs.

Mais outre son peu de pertinence thérapeutigue, cette apparente simplification aurait sans doute un prix bien
lourd, celui d'enfermer |a pensée psychiatrique dans le ghetto des signes immédiats, traqués par les échelles
d'évaluation et traités par les « bonnes pratiques » codifiées, a mille lieues de I'indispensable mise en doute et
en perspective qu'opére inévitablement la moindre position psychanalytique. Le psychiatre, comme le
psychanalyste, a besoin du temps nécessaire a ne pas se laisser enfermer dans le registre du symptéme a
réduire ou de la maladie a traiter, pour accéder a celui de la recherche d'elle-méme de cette personne, au
travers de ses productions.



Tout est langage et pas seulement signe, et ne pas |'entendre expose a un risque élevé de « faux positifs »,
c'est-a-dire de malades psychiatriques entierement fabriqués, car pressés ou empresses a un moment de leur
existence d'épouser une pathologie qui se referme ensuite comme un piége sur leur parole propre. Et au-dela,
se pose la question du codt sanitaire et social de telles pratiques, comme la propension actuelle a embarquer
dans le diagnostic et |a carriere de « bipolaire » des patients (et surtout des patientes), I'hystérie moderne
ayant peut-étre trouvé sa (re)conversion dans ce domaine !

On ne peut donc que déplorer la surdité de nos décideurs et de certains de nos collegues qui, sous la banniere
de la science et de I'économie réunies, semblent préts a cautionner une régression et méme une négation de la
connaissance de la complexité de la pensée et de la communication humaines.

Demain, enfin débarrassés de I'inconscient, et promis a une stérilisation de la pensée, en serons-nous rendus a
une psychiatrie réduite a une langue des signes saccommodant sans peine de la télémédecine ?

On pourrait tout autant déplorer le refus de nombreux psychiatres-psychanalystes d'endosser cette identité de
psychiatre et de laisser le patient en jouer, de recevoir une demande médicamenteuse de leurs patients, ou
encore de considérer le médicament en tant qu'un objet psychique parmi d'autres, plus ou moins signifiant et
investi.

Il nous apparait que ce désaveu d'un registre de communication entre le patient et son psychiatre n'a pas fait
gue du bien a notre discipline, en tant qu'il a pu entretenir un certain purisme idéalisant, avec ses effets
d'appauvrissement et de clivage.

Le psychiatre-psychanalyste est probablement en voie d'extinction, et peut-étre paie t-il aujourd'hui cette
béatardise qui fait qu'il n'est ni un médecin, ni un psychanalyste comme les autres ; on ne voit pas en tout cas
que le psychiatre expert pressé de demain ait jamais I'occasion de laisser a ses patients le temps de lui
apprendre son métier.



