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La psychiatriea qui ? Le psychiatre pourquoi faire ?

Proposition amphibologique, diront certains. Ou réversible... Non pas les deux temps d une démarche
interrogative, mais le va-et-vient incessant de gquestions inexorablement mélées. La psychiatrie existe-t-elle
en dehors du psychiatre. Est-ce d'elle qu'il est né, ou lui qui en réinvente sans cesse |’ existence comme
nécessaire alibi a son industrie ? Est-elle pur produit socioculturel d’un systeme historique et économique, ou
champ découpé par de rigoureux parametres dans ce qui serait une science de I’homme ?

Un préalable de travail : il a paru opportun d’écarter une question que I’on pourrait cependant considérer
comme une nécessaire prémisse, celle de I’ existence méme de la psychiatrie. La mettre en doute ressortirait
d' un jeu de I’ esprit, et engendrerait inéluctablement un discours « moral et politique » dont la verbosité ne le
disputerait qu’alafutilité. On peut la remettre en cause, sans nul doute, mais on ne peut, autrement qu’ en une
dénégation défensive, contester son existence actuelle en tant que praxis sinon en tant que corpus de
connaissances. Remettre en cause le caractére scientifique de tout ou partie de ces connaissances, ou douter
éventuellement gu’ épistémologiquement il s agisse d’ une science, critiquer cette, ou ces praxis, estimer que
d elle « vient tout le mal », annoncer son extinction prochaine, ou souhaiter un prochain holocauste — de
toutes ces démarches, il reviendra bien quelque chose dans les débats autour des themes que nous nous
sommes assignés. Mais, « hic et nunc », elle existe...

Elle existe, et elle a un « champ » — et partant, on lui suppute des limites. On aurait pu s arréter 13, et
s attarder a y réfléchir. Pour s apercevoir sans doute que si la formulation « scolaire » en est relativement
nette, sinon simple (les perturbations du fonctionnement psychique et du comportement relationnel —
psychoses, névroses, perversions, arriérations et démences...), les choses s averent singulierement plus
complexes des lors qu’ on consideére « ce qui se fait et ce qui s en dit ». Parce que la psychiatrie varie plus ou
moins considérablement dans son champ et dans ses limites selon qui la pense et qui I’ agit, a partir de quel
support théorigue, de quel engagement politique, de quelle insertion sociale, de quelle position technique...

La question, & ce point, apparaitra sans doute trop vaste, encore que fondamentale, et il pourra sembler bon a
beaucoup de défricher en amont — ce qui ne manquera pas néanmoins de réintroduire le probleme du « champ
».

En amont : la psychiatrie... a qui ? Questionnement tout d actualité, pour autant que de plus en plus
nombreux sont ceux, techniciens « psys » ou non, qui soutiennent avoir a en connaitre et y cauvrer — sans que
soit plus négligeable le nombre de ceux, techniciens « psys » ou pas, qui prétendent s exterritorialiser,
prendre leurs distances, dénier toute dépendance, voire dénoncer |’ infamie.

Il'y adonc ceux qui « la » font, qui voudraient « la » faire, ou dont on voudrait qu'ils « la » fassent : le
psychiatre certes... Mais comment ? Et a partir de quelle position ? On peut s'interroger la sur les attributions
respectives du psychiatre public, hospitalier, de secteur, du psychiatre privé, libéral, salarié, du psychiatre en
formation — sur les systémes dans lesquels ils viennent s'insérer — sur |’ antagonisme ou la complémentarité



de ces systemes. Discours en contrepoint qui renvoie inéluctablement au « pour quoi faire ? » du théme
varié...

Mais s le psychiatre est concerné, il n’est certainement pas le seul. Et les autres rien moins qu’ un « reste »...
Les autres : les « psys », psychologues, psychanalystes, psychothérapeutes de toute obédience ; les
éducateurs et rééducateurs ; les infirmiers psychiatriques ; les travailleurs sociaux. Mais aussi les autres
médecins, et, au premier chef, les généralistes. L’ administration, le pouvoir, I’ Etat.

Il'y aceux qui Sen démarquent, qui « la» dénient, ou qui « la» brdlent, mais qui y fonctionnement malgré
tout : les « psys », psychologues, psychanaystes, psychothérapeutes... ; les autres meédecins, les
antipsychiatres ; les psychiatres antipsychiatres. Pourquoi pas tout le monde ?...

On peut bien croire gqu’ au travers de ce démembrement se profilera quelque chose de la nature du psychiatre,
de son champ, de seslimites...

Le psychiatre fait de la psychiatrie, certes. Il ne fait pas toute la psychiatrie, bien évidemment. Ne fait-il que
de la psychiatrie ? Qu'est-ce qu’il fait ? Comment « le » fait-il ? Comment devrait-il « le » faire ? Le
psychiatre... pour quoi faire ?

Cequ'il fait ? Et comment ? Que voila bien une question justement controversée. L’inventaire devrait en tout
cas S en différencier suivant que I’ on considére d’une part les pratiques, les positions d’ou elles se réalisent
(et les rapports qu’elles entretiennent avec les pouvoirs, qu'ils soient de savoir, de classe, ou d Etat) ; et
d autre part les principes théoriques qui sous-tendent ces pratiques principes dont le psychiatre n’est pas
forcément maitre, ni conscient. Soigner, récupérer, entendre, enfermer, dépister, conditionner, laisser faire...
Autant de démarches qu'’il assigne ou qu’ on lui assigne, qu’il assume ou qu’il dénie —mais gu’il convient de
toute facon de cerner et d’ expliciter —ou d’ en tenter I’ effort.

Tout a la fois médecin et technicien de la relation, mis en jeu par une demande de soins a partir d une
souffrance a-normale dans ses résonances psychiques (ce qui n’exclut ni le corps, ni I’ organique), lafonction
du psychiatre pourrait se spécifier sur un autre plan dans un double champ : comme celle d'un technicien de
larelation dans le champ de la médecine — et comme celle d’ un médecin dans le champ de la psychiatrie.

De cette détermination de la « fonction » du psychiatre, telle qu’ elle s exerce, telle qu’ on peut la cerner, telle
gu’ on peut en opérer lacritique, il est possible gu’ on en vienne aredécouvrir « ce qu'il devrait faire » — ou ne
pas faire... Quelle pourrait étre la nature et la maniére des services qu'il doit assumer, et leur finalité ?
Préserver la société dans son fonctionnement en « dérivant » le mode de contestation radicale que représente
la négation de son systéme sémantique et relationnel ? Et ceci quelle que soit la méthode de « dérivation »,
dont la contrainte ne constitue qu’un des aspects les plus grossiers et les plus caricaturaux ? Entendre et
soutenir le sujet dans sa souffrance et des défaillances, quels qu' en soient le risque et le prix pour la
collectivité, en cautionnant éventuellement sa déviance ? Se constituer comme le lieu d'intersection des
tensions multiples qui animent ou déchirent I’individu et le groupe, « normaux », et « déviants », « soignes »
et « soignants » — position messianigue, utopique ou douteuse ?

En filigrane a cet enchevétrement de questions, se dessine une interrogation sur le pouvoir, le pouvoir du
psychiatre dans son rapport a I’autre, le rapport du psychiatre au Pouvoir, le pouvoir du psychiatre a se
dessaisir du pouvoir — a supposer gu’il ait la maitrise de ce pouvoir gu’on lui préte ou qu’on lui reproche.



Pouvoir technique, pouvoir socio-politique, pouvoir objectif, pouvoir projectif, pouvoir transféré, ici se tisse
sans doute la trame de cette fonction dont la double focalisation structure I’ ambiguité.

Ces quelques notations ne prétendant pas cerner exhaustivement les possibles dével oppements du theme. Et
pourtant, I’on admettra qu’il est nécessaire, en ce foisonnement, d’ opérer un choix : des axes de travail plus
étroits qui permettent de mieux structurer les débats, pour qu’ on puisse en escompter quelque efficacité, au-
deld des redondantes généralités. Du « reste », il reviendra bien suffisamment, a toutes les étapes de la
discussion, pour gque I’ essentiel ne choit pas hors du champ. Pour autant que toujours ne choit quelgue chose,
gui demeure garant de la rémanence du désir...



